手冢治虫在日本漫画和动画史上的地位无人能及，对他的赞誉之声简直不绝于耳：日本漫画之父、日本动画艺术教父、漫画之神、日本的沃尔特·迪士尼……不一而足。他虽然是一位医学博士，却将自己的毕生精力奉献给了漫画与动画创作。从机器人阿童木到小白狮雷欧再到医生杰克，他塑造了一个又一个被观众与读者铭刻在心的角色。
《铁臂阿童木》是手冢治虫最为著名的作品之一。1951年，漫画《铁臂阿童木》的问世轰动了整个日本。阿童木勇敢正义的形象让读者们认识到，漫画原来并不仅仅是单纯幼稚的插科打诨。
12年后，由手冢亲自建立的“虫制作公司”出品了阿童木的动画版。它作为日本第一部电视系列动画片，比日本同期引进的美国动画片《大力水手》《菲利克斯猫》和《啄木鸟伍迪》等拥有更深刻感人的故事情节，以及性格更加圆形化的人物角色，因而再次取得巨大成功。《铁臂阿童木》也是中国从国外最早引进的动画片。
除了《铁臂阿童木》这样的全年龄作品之外，手冢治虫还探索性地创作了3部以成年人为受众群体的动画长片：《一千零一夜》《埃及艳后》和《悲伤的贝拉多娜》，史称手冢的“成人动画三部曲”。这三部作品都改编自历史故事或神话寓言。手冢治虫利用自己独特的想象力，大大拓展了动画的题材和表现手法，为动画艺术呈现出宽广的可能性。
手冢治虫不仅在主流动画领域问鼎巅峰，在非主流动画领域也是建树惊人。从“虫制作公司”刚刚创建，直到20世纪80年代末，手冢先后创作了超过10部带有实验色彩的动画短片：《一滴水》《残片》《人鱼》《跳》《雄性》……这些充满创新意识的作品，象征着手冢治虫不断闪现的灵感火花。它们在题材、叙事结构、视觉风格以及技法等诸多方面为我们呈现了日本动画的另一面。
其中短片《跳》是尤其值得推崇的经典之作，它以第一人称视角展现了一段惊心动魄的旅程：观众的视线随着主人公的跳跃，飞过山林，穿过云层，路过城市，跨越海洋，在7分钟之内周游世界一大圈，仿佛看尽了人生百态，最终又回到起跳的原点;它既是一场酣畅淋漓的视觉奇观，同时主人公的跳跃动作也显得合情合理、真实可信——这便是《跳》的最大魅力之所在。
就在前不久，日本某媒体针对“最能代表日本的漫画家”发起了群众投票，不出所料，手冢治虫以44%的得票率高居榜首。他的得票数甚至超过了第二、三、四名的票数总和。可见手冢治虫的作品已经成为真正的经典，不会因为时代的更迭而褪色。
作者：秋山深一
